HIER IST KEIN WARUM*

Il sutfit peut-Etre de formuler la question au plussimple, de deman-
der : « Pourquoiles Juifs ont-ils &€ tués ?» Elle dévoile d’emblée son
obscénité. Il y 2 bien une obscénité absolue du projet de comprendre.

Ne pas comprendre fut ma loi d’airain pendant toutes les années
de I'élaboration et de la réalisation de Shoab : je me suis arc-bouté
2 ce refus comme 2 'unique attitude possible, éthique et opératoire
a la fors. Cette garde haute, ces ceilléres, cet aveuglement furent pour
moi la condition vitale de la création.

Aveuglement doit s’entendre’ici comme le mode le plus pur du
regard, seule fagon de ne pas le détourner d’une réalité 3 I letere aveu-
glante : la clairvoyance méme. Diriger sur [’horreur un regard frontal
exige qu’on renonce aux distractions et échappatoires, d’abord 3 la pre-
miére d’entre elles, la plus faussement centrale, la question du pour-
quot, avec la suite indéfinie des académiques frivolités ou des canailleries
qu'elle ne cesse d’induire. « Hier isz kein Warnm» (<Idi, il Ba
de pourquoi») : Primo Levi raconte que la regle d’ Auschwitz lui fut
ainsi enseignée d&s son arrivée au camp parun garde S.S. « Pas de pour-
quoi» : cette loi vaut aussi pour qui assume la charge d’une parcille
transmission. Car l'acte de transmettre seul importe et nulle i nrelligi-
bilit€, c’est-3-dire nul savoir vrai, ne préexiste 2 la transmission. C'est
la transmission qui est le savoir méme. La radicalité ne se divise pas : pas
de pourquoi, mais pas non plus de réponse au pourquoi du refus du

‘pourquoi sous peine de se réinscrire dans I obscénité 4 I'instant énoncée.
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