
   

De haut en bas : Gang ; Les Ronds-points
de l’hiver ; 6x6

A emporter

C’est en voyant une jeune fille au cartable un peu trop grand s’éloigner dans la profondeur d’une
ruelle, au détour du “Maryland”, rendez-vous nocturne des festivaliers après de denses journées,
que je m’interroge sur ce qui restera du festival. Quelles images emporterai-je avec moi à Paris,
destination  vers  laquelle  les  départs  de  train  successifs,  en  ce  dimanche  ensoleillé,
accompagnent en douceur la fin d’une semaine de projections, débats et autres rencontres ?

Un peu plus tôt, en voyant la fille se déhancher sur la piste de danse du bar, ses yeux surlignés
d’une frange brune, au milieu des festivaliers qu’un critique fait danser depuis sa platine, on se
rappelle  à  quel  point  un  festival  est  ce  difficile  mélange  rassemblant  toutes  les  strates  du
cinéma.  Attentes  et  désirs  entremêlés,  la  programmation  aura  fait  pleinement  écho  à  ce
micro-monde des soirées, avec Chantal Poupaud venue présenter la collection intitulée “Tous
les garçons et les filles de leur âge”. On a pu y (re)découvrir avec stupeur les beaux Portrait
d’une jeune fille de la fin des années 60  de Chantal Akerman et Travolta et moi  de Patricia
Mazuy. Le format de projection - des VHS vieillies aux pistes sons saturées - rappelle à quel
point  le  moyen-métrage  est  un  objet  fragile.  Face  aux  rétrospectives  et  autres  reprises,  la
compétition européenne faisait de cette fragilité un souci de mise en scène. Il s’agissait moins de
la  compenser  que  d’inventer  des  jeux  avec  le  principe  du  dispositif,  qui  permet  peut-être
justement de distinguer les approches et les rapports distincts à ces images qui nous retiennent.

***

Malgré une sélection largement dominée par les films français et parmi eux nombre de films
« Femis », le festival aura ainsi affirmé avec force la pertinence du format moyen. Se dessine
souvent, dans un festival de premiers films, une tendance générale du nouveau cinéma, du film
d’auteur contemporain, symptomatique des écueils que suscite fatalement tout modèle, toute
référence inspirant des émules dont les premiers pas au cinéma sont autant de tentatives de
s’affranchir de leurs aînés. On a eu le plaisir  à Brive, qui  ne commençait  pas forcément en
fanfare, de voir une telle tendance rapidement éclater, se révéler impossible à cerner, comme un
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feu d’artifice qui débute enfin après la pluie, et ce sont bien ces explosions qui nous intéressent.
Ni bruit ni fureur, mais une retenue régnant sur la compétition, comme une volonté de sérieux de
la part d’auteurs en recherche de maturité artistique.

On ne s’attardera pas sur un palmarès attendu. Une (mauvaise) surprise toutefois avec Die
Katze qui remporte le Grand Prix Europe : ce drame sans intérêt fait peser ensemble le poids
des rapports mère-fille et celui d’une mise en scène aux accents dolaniens, pour une chute sans
dommages. Le « prix spécial » se voit attribué à Masked Monkeys, le jury ayant visiblement été
touché par a radicalité revendiquée de l’œuvre : un carton ouvre le film en nous expliquant qu’au
lieu  de  nous  impressionner  par  des  récits  extraordinaires,  les  réalisateurs  ont  choisi  de  se
focaliser sur un sujet, leur but étant d’informer et non de divertir…

Pêle-mêle,  au  hasard  des  souvenirs,  revenons  plutôt  sur  ces  films  dont  les  images  nous
accompagneront au-delà du festival de Brive qui, soulignons-le, est l’un des plus chaleureux et
accueillants auquel il nous a été donné de participer.

***

Gang de Camille Polet

Gang  est  un film qui  fait  le  choix  du format  VHS,  parce qu’il  y  est  question d’années déjà
lointaines, des premières victimes du SIDA et du matériau dégradé de la mémoire du temps
passé.  Le  film  est  fait  de  la  matière  même  des  images,  et  ces  taches  lumineuses  qui
s’accrochent à l’écran d’une séquence à l’autre disent autant la nature du matériau filmique que
les  aspérités  d’une  temporalité  un  peu  chahutée  par  le  montage.  Tout  ne  s’agence  pas
simplement et c’est tant mieux : c’est ainsi que bat le cœur du film, la nécessité en même temps
que l’impossibilité du gang, de cette amitié à trois et qui se voudrait libre et hors du temps, de la
sexualité,  des  contraintes  de  la  filiation  et  de  la  différence.  S’il  y  a  comme un  amour  trop
exacerbé des signes de l’enfance, des céréales que l’on mange et que l’on s’attache à nommer,
en tordant la grammaire (« un céréale »), Gang parvient, grâce à son image sombre et feutrée, à
rendre sensible cette intimité confrontée à son délitement progressif.

Les Ronds-points de l’hiver, Laura Tuillier et Louis Séguin

Laura  Tuillier  et  notre  ami  et  ancien  collaborateur  Louis  Séguin  proposent  de  s’éloigner  de
l’alternative qui pèse sur nombre de films français : la représentation des sentiments n’emprunte
ni une version pop et branchée ni une forme aride et solennelle. Une jeune femme (Lola Créton)
vit en retrait dans une grande maison à Joigny. Elle reçoit la visite d’un gendarme et d’un policier
(Stanislas Merhar et Serge Bozon), et devient l’objet de leurs soupçons, en même temps qu’elle
vit  une  relation  amoureuse  avec  le  premier.  L’enquête,  d’abord  incarnée  par  le  couple
Merhar-Bozon se désagrège peu à peu, l’accumulation des indices accusant la jeune femme
s’accompagnant de l’isolement affectif du gendarme joué par Bozon ; celui-ci n’a « personne à
qui montrer son corps » et son collègue s’abandonne de plus en plus à son amour pour la jeune
femme. La maison, immense et morcelée, est le lieu où le fil policier s’effiloche au profit du récit
amoureux. L’ambigüité est constante, les dérivations nombreuses (ne serait-ce que parce que
Bozon comme Mehrar sont des figures du cinéma d’auteur français qu’ils charrient avec eux), et
le  soin  apporté  à  la  composition  des  scènes  ne  fait  que  renforcer  la  dimension  dispersive
d’indices évoqués sans qu’il soit jamais possible de les faire rentrer dans un ordre, une narration
précise et achevée. Les Ronds-points de l’hiver est d’abord un film qui donne envie de revoir et
retrouver le cinéma français, un objet cinéphile sans citation, et qui cherche plutôt à retrouver un
souffle voire une verve des images qui manquent dans les festivals de premiers films.
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Télécommande, anonyme

En  Iran,  des  inconnus  commentent  depuis  le  hors-champ  les  images  se  succédant  à  la
télévision. Télécommande est un film-dispositif contraint par son sujet : l’impossibilité de filmer
un réel contesté autrement qu’à travers l’écran de la télévision. Si le procédé est tenu jusqu’au
bout (plusieurs écrans, plusieurs appartements), il ne va pas sans difficultés, les commentaires
étant la condition même du film et d’une lecture autre du flux d’images que déverse la télévision.
S’il n’est pas illégitime, le jeu n’en reste pas moins trop facile, et les images sans défense de la
télévision de servir de punching-ball à des commentateurs qui opposent une autre forme de flux
contre lequel on est tout aussi impuissant. Cadre dans le cadre, commentaires live contre flux
télévisuel, le film retrace au long de cet antagonisme rapidement exploré les dernières élections
s’étant tenues dans le pays. On aurait aimé que que le titre inspire une tentative de se ressaisir
de manière moins encadrée du principe et des richesses du montage.

Vers la tendresse, Alice Diop

Quatre jeunes sont avachis à une table de café, dans une rue quelconque. Le chill est à son
comble. Plus tard ce sera une virée nocturne en bagnole, puis un couple dans une chambre
d’hôtel. Alice Diop a travaillé en plusieurs temps, recueilli des témoignages sonores qu’elle a
seulement ensuite mis en images. Des amis à elle prêtent leurs visages et leur ennui à ces
dialogues anonymes à l’exception de la réalisatrice, qui pose les questions. Misère sexuelle et
affective de jeunes de Saint-Denis, qui ne savent pas aborder, vivre ni exprimer l’amour, et se
voient cantonnés à des rapports préalablement expurgés de tout sentiment : les « coups d’un
soir entre salauds et salopes ». Est interrogée aussi l’homosexualité, et la possibilité de la vivre
autrement  que  dans  un  rapport  de  domination  qui  singe  les  relations  hétérosexuelles.  Le
dispositif et les mots font entendre mais aussi voir la violence : le temps d’une séquence dans la
carlingue d’un véhicule lancé dans la nuit, on s’immerge avec force dans cet espace restreint de
la marge, qui questionne les liens entre cette misère affective et la nature étroite de l’espace
filmé, coins de rues et visages mangés par une capuche, une écharpe, des lunettes de soleil.

Le film interroge tout de même sur la nature de son dispositif,  qui n’est révélé que par une
discussion entre Alice Diop et Elsa Charbit, la déléguée générale du festival. Une phrase un peu
terrible est prononcée : « L’amour, y a que les blancs qui connaissent, c’est dans leur culture ».
On ne sait comment s’en saisir, d’autant que le jeune homme du couple de la chambre d’hôtel,
dans la partie qui trompe le moins le rapport son-image, est “caucasien”. Le devenir du film, qui
ne sera probablement pas montré à Saint-Denis, pose une autre question : à qui appartient-il de
déplorer, dans ces images à la beauté fermée et au souffle circonscrit, la fracture irréductible
entre la parole et les corps qui la portent ?

Le Gouffre de Vincent Le Port
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Le film met en scène un camping plongé dans une nuit noir et blanc. Une jeune fille accueille
une famille d’Allemands surgis de l’obscurité. Sur la plage, un homme échoué sur le rivage dort
sous sa barque renversée, dans l’attente d’une mer plus favorable. Une petite fille disparaît, et
cette compagnie de résidents éphémères et dispersés qui parlent allemand, arabe, ou français,
doit faire face à l’impensé de toute communauté : ceux qui sont restés dans l’ombre. Face aux
modèles du genre (une longue séquence souterraine qui n’est pas sans rappeler The Descent),
le film garde une forme de pudeur, de retrait que lui permet le choix du silence. A cette jeune fille
ressortie de la grotte avec l’enfant perdu, le visage balafré d’un coup de griffe, ne répond que le
groupe silencieux, soudé autour d’un feu crépitant. La nuit ne résout rien et soude les chairs de
ses mystères ; que le soleil n’amènera qu’une disparition.

Le Jardin d’essai, Dania Reymond

Dans un parc tropical  d’Alger,  nous suivons un réalisateur et  des comédiens, du casting au
tournage avorté d’un film sur la jeunesse d’une ville assiégée, en passant par les répétitions.
Durant  la  première  partie  qui  fait  se  succéder  les  présentations  des  aspirants  comédiens,
comme autant de témoignages individuels, le parc devient le lieu d’un portrait d’une jeunesse
algérienne et d’un rapport au cinéma. La végétation luxuriante accueille en même temps une
voix off narrant l’apologue servant de trame au film dans le film, et dont la dimension symbolique
fait écho à l’histoire et au devenir politique du pays. Viennent ensuite les accidents de tournage,
les rencontres quand une bande de jeunes se moque d’un couple timide ou que des rappeurs ne
veulent pas être filmés. Il y a, aussi, des glissements, comme ce panoramique tant commenté
qui ouvre sur un horizon uniquement maritime, où la mer a supplanté le ciel. Jardin d’essai est
un film dont le dispositif affleure trop à la surface même du récit, et dont les limites deviennent
trop palpables. En faisant valoir que l’histoire d’un pays est aussi l’histoire de son cinéma, Jardin
d’essai nous fait cependant sentir les palpitations vibrantes d’une jeunesse aspirant à trouver
ses formes d’expression propres, quelque part entre la touffeur du jardin tropical et le lissé du
conte.

6x6, Pauline Lecomte et Marine Feuillade

Seul film catalogué « essai » de la compétition, 6x6 (dont le titre rappelle la série Six fois deux
de Godard sous-titrée Sur et sous la communication) est un objet intriguant de bout en bout,
dont on ne peut déterminer définitivement la forme, même bien après le visionnage, résultats
d’intentions diverses qui trouvent à s’exprimer pêle-mêle. Les réalisatrices ont suivi des filles
scouts des années durant, filmant leurs rites, leur sauvagerie aussi, comme pour raconter les
différentes légendes gravitant autour de ces corps en transformation dans une inquiétante forêt.
On passe fugitivement  sur  un prêtre  en plein  prêche,  tandis  qu’au milieu de la  forêt,  et  de
l’imaginaire des jeunes filles, apparait un homme seul, dans son château. Il attend, boxe, joue
avec des armes à feu, comme une figure dont sourd la violence que revêt toute sexualité latente,
et  les jeunes filles de s’égayer devant cette masse muette et  masculine. C’est  un conte de
l’adolescence qui se fraie un chemin cahin-caha dans le fouillis des images jetées, et de manière
réjouissante, nous échappe constamment.

Vila do Conde Espraiada, Miguel Clara Vasconcelos

Alors qu’on enregistre une lettre d’amour,  l’Histoire,  la  grande,  vient  par  fragments (images,
récits  en  off,  musiques)  baigner  le  fil  de  l’histoire  individuelle  et  singulière.  Le  film  reflue
étrangement  vers  les  sentiments  et  de  l’enfance,  en  repoussant  finalement  sa  dimension
historique, comme une mise à distance d’un héritage trop lourd.

Les nouvelles geishas des buveurs solitaires, Momoko Seto

Documentaire sur un bar de Shinjuku où des jeunes filles sont payées pour boire en compagnie
d’hommes solitaires.  Les  conversations  sont  inévitablement  tournées  vers  la  découverte  de
l’autre  et  les  jeux  de  séduction.  Ceux-ci  peuvent  être  physiques,  mais  sans  aller  loin.  La
réalisatrice a le mérite de ne pas chercher à enquêter sur le phénomène, mais de plutôt plonger
directement dans le pacte sur lequel il repose, à savoir la fiction amoureuse acceptée dès le
départ   :  l’homme sait  que l’hôtesse est  payée pour  lui  tenir  compagnie  et  le  faire  boire,  et
l’hôtesse joue un rôle, en même temps que les limites de ce rôle sont poreuses. Ainsi chaque
hôtesse est filmée en compagnie d’un seul homme, et chaque histoire est unique. L’exploration
de ces limites est passionnante, les hôtesses possédant des noms d’emprunt mais également
de « faux vrais noms » si elles acceptent de revoir un client hors du travail, et ces relations
aboutissant parfois au mariage. Hélas, l’exploration est diluée dans des entretiens avec des
hommes et des femmes qui apportent leur témoignage. La discussion avec la réalisatrice révèle
également que les clients sont joués par ses amis, choix compréhensible étant donné le sujet,
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mais qui interroge comme pour Vers la tendresse : le choix signifie peut-être, dès le départ, une
part d’insaisissable de l’objet filmé.

Palmarès

Magazine format court. Le Mali (en Afrique) de Claude Schmitz (France).

CINé +. La Bande à Juliette de Aurélien Peyre (France) et Le Dieu Bigorne de Benjamin Papin
(France).

Le public. Le Gouffre de Vincent Le Port (France).

Jury jeunes corréziens. Mention. Die Katze de Mascha Schilinski (Allemagne).
Prix. Le Jardin d’essai de Danya Reymond (France).

Jury de personnalités. Prix spécial. The Masked Monkeys de Anja Dornieden et Juan David
González Monroy (Allemagne-Indonésie).

Prix du Jury. Pour le réalisateur et les deux interprètes du film Le Dieu Bigorne de Benjamin
Papin (France).

Grand Prix France. Vers la tendresse de Alice Diop.

Grand Prix Europe. Die Katze de Mascha Schilinski (Allemagne).

Concours scénario. Scott Noblet pour Soleil Blanc.

Résidence trio. Hugo Dillon pour Catholic Strip.

par Hugo Paradis
samedi 30 avril 2016
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